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Capitulo VI (Pdg. 235 y stes.)

EL COMPLE]O DEL DELITO: LA CULTURA DE LAS SOCIEDADES CON ALTAS TASAS DE DELITO

En el capitulo anterior se plante6 un argumento que intentaba explicar los desarrollos
recientes en el control del delito desde el punto de vista de las agencias gubernamentales y de
los actores politicos directamente responsables de la elaboracidn de politicas publicas. Aqui
expandiré ese argumento para describir las formas en que ciertos cambios en la estructura
social y en las sensibilidades culturales han hecho mas factible este tipo de politicas publicas.
Lo que pretendo afirmar es que las politicas publicas que han surgido en las Gltimas décadas
se basan en una nueva experiencia colectiva del delito, una experiencia estructurada por los
esquemas sociales, econémicos y culturales caracteristicos de la modernidad tardia. Los
factores conceptuales y emocionales de esta experiencia colectiva han sido recogidos,
adaptados y reelaborados por politicos, disefiadores de politicas publicas y formadores de
opinién para lograr ciertos resultados; en ese sentido, el proceso politico ha sido
determinante. Pero seria un error concentrarse solamente en estos procesos de
transformacién y representacion politica. Las politicas de control del delito surgidas
recientemente dependen en cuanto a su adopcién y repercusién popular de la preexistencia
de ciertas rutinas y sensibilidades culturales generalizadas. Estas rutinas y sensibilidades son
las condiciones extra-politicas que hacen que este tipo de politicas publicas sea posible (en
sentido técnico) y deseable (para sectores clave del electorado) en Gran Bretafia y en Estados
Unidos.

Al ser en el ambito politico donde se desarrollan, se discuten y se legislan las estrategias de
control del delito, no es llamativo que la mayor parte del andlisis se haya centrado en este
proceso politico y en los intereses e ideologias que comprende. Sin embargo, pienso que las
nuevas politicas de control del delito estidn condicionadas social y culturalmente; que el
interés popular que estas politicas generan, asi como su contenido y oportunidad, no pueden
comprenderse sin hacer referencia a los cambios en la practica social y en la sensibilidad
cultural. Esto no implica, repito, que las decisiones politicas y las politicas publicas estén
determinadas, o se vuelvan inevitables, por eventos y circunstancias externas. La politica y las
politicas publicas siempre implican opciones, la toma de decisiones y la posibilidad de actuar
de otra manera. Mi planteamiento es que las politicas publicas que aqui se discuten tienen
ciertas condiciones de posibilidad y que la presencia de estas condiciones de fondo
incrementa sustancialmente la probabilidad de que aquellas se pongan en funcionamiento.

Para empezar, quisiera recordar -de forma sintética- el analisis que se hizo en el capitulo
precedente. Actualmente, en Gran Bretafia y Estados Unidos, el campo del control del delito
presenta dos nuevos modelos de accidn claramente diferentes: una estrategia de adaptacion
que hace hincapié en la prevencion y la asociacion y una estrategia del Estado soberano que
subraya el aumento del control y el castigo expresivo. Estas estrategias -completamente
diferentes a las politicas penales welfaristas que las precedian- se construyeron en respuesta
a un nuevo dilema que debe enfrentar el gobierno en las sociedades de la modernidad tardia.



Este dilema surgi6 a raiz de que en cierto momento historico las tasas de delito elevadas se
volvieron un hecho social normal; las soluciones del welfarismo penal se desprestigiaron; y se
pensd que la justicia penal estatal moderna habia fracasado en su deber de generar niveles
adecuados de seguridad. La necesidad del Estado de reconocer estas realidades sin aparentar
replegarse ante ellas constituye un problema politico agudo y recurrente. Los actores politicos
y funcionarios estatales reconocen cada vez mas este dilema e intentan adaptarse al mismo
concentrando sus esfuerzos, por ejemplo, en los efectos del delito (las victimas, el miedo, los
costos, etcétera) mas que en sus causas. Una respuesta importante ha sido quitarle al Estado
la responsabilidad de ser el principal proveedor de seguridad e intentar remodetar el control
del delito haciéndolo mas disperso y fundandolo en la asociacion entre

diversos actores. Con esta medida el Estado opera a través de la sociedad civil y no sobre ella,
y subraya la prevencién proactiva en lugar de la persecucién y el castigo de los individuos. Las
soluciones adaptativas de este tipo resultan politicamente dificiles e institucionalmente
radicales. Imphcan la formacién de organizaciones hibridas que atraviesen los viejos limites
de lo publico y lo privado, la activacion de la accién preventiva por parte de las comunidades,
las empresas y los ciudadanos y la redefinicién de las misiones organizativas de agencias
como la policia, las oficinas de probation y las carceles.

Los gobiernos de Gran Bretafia y Estados Unidos han comenzado a dar respuestas
adaptativas, intentando lograr el apoyo del sector privado y su inclusién en asociaciones,
construyendo una nueva infraestructura de prevencion del delito y una policia comunitaria.
Pero las autoridades gubernamentales -y en especial los funcionarios electos- son
profundamente ambivalentes con respecto a estas estrategias y frecuentemente se repliegan
ante sus consecuencias. Bajo ciertas circunstancias o con respecto a ciertos tipos de delitos o
delincuentes, responden al dilema negandolo y reactivando el viejo mito del Estado soberano.
Se genera asi el surgimiento de modalidades expresivas e intensivas de actividad policial y
penal que pretenden expresar el sentimiento publico y toda la fuerza de la autoridad estatal.

Quisiera ahora continuar este analisis planteando una serie de preguntas acerca de estas dos
estrategias. Sintéticamente, las llamaré la estrategia de las asociaciones preventivas -hace
referencia al esfuerzo de compartir la responsabilidad del control del delito y de construir una
infraestructura de prevencion del delito fuera del Estado- y la estrategia de la segregacién
punitiva, la cual hace referencia a la nueva confianza en las medidas, sobre todo el
encarcelamiento incapacitante, disefiadas para castigar y excluir. Me pregunto ;de ddnde
surgen estas estrategias.? ;Cudles son sus condiciones histéricas de existencia?. ;De dénde
deriva su respaldo social y resonancia cultural?.

Un andlisis de las condiciones de existencia de estas dos estrategias nos lleva en realidad por
dos caminos diferentes y aborda dos problemas completamente distintos, a pesar de que las
dos estrategias surgieron de la misma coyuntura histérica. La cuestién clave con respecto a la
segregacion punitiva se relaciona con su respaldo social y cultural. Después de todo, ésta
implica un conjunto de politicas publicas altamente politizado y visible que no podria operar
sin un amplio compromiso publico. Con respecto a las asociaciones preventivas, el problema
de las precondiciones es totalmente diferente. Las asociaciones preventivas, como la mayoria
de las adaptaciones administrativas, no son politicas publicas de alto perfil, ni requieren en
gran medida el apoyo electoral popular. Pero si implican la creaciéon de nuevas formas de
pensar y actuar y de nuevos habitos y rutinas por parte de las organizaciones y actores
privados. Si pretendemos comprender cémo y cudndo esta estrategia se volvid factible,
tendremos que explicar de donde surgen esas ideas y formas de accion.



Las asociaciones preventivas implican una infraestructura de instancias completamente
nueva mediante la cual las agencias estatales y no estatales coordinan sus practicas para
prevenir el delito e intensificar la seguridad de la comunidad a través de la reduccién de
oportunidades y el fortalecimiento de la conciencia acerca del delito. A ambos lados del
Atlantico hemos visto el crecimiento de la policia comunitaria en sus diversas formas. Hemos
visto la coordinacién de agencias municipales -vivienda, transporte, planificacion, educacién y
trabajo social- en un esfuerzo por incrementar sus responsabilidades con respecto al control
del delito. Hemos visto la creacién de asociaciones entre lo publico y lo privado tales como los
“distritos de mejoramiento de los negocios”, los paneles de prevencion del delito y los
esquemas de “neighbourhood watch” que intentan aprovechar las energias e intereses de los
ciudadanos y de las entidades comerciales para utilizarlas en beneficio de la prevencion del
delito.

Esta estrategia, constantemente invocada por los funcionarios de la justicia penal a ambos
lados del Atlantico, denota una serie de supuestos criminolégicos (las nuevas criminologias de
la vida cotidiana); un estilo de gobierno (responsabilizacién; gobierno a la distancia); y un
repertorio de técnicas y conocimientos, todos los cuales son en gran medida novedosos y
distintos de las formas previamente consolidadas de pensar y actuar. ;De ddnde surgen estos
nuevos conocimientos? ;Quién los inventd y cdmo llegaron a influir en la politica publica? ;Y
como fue posible que las agencias estatales encontraran apoyo para estas politicas publicas en
los habitos y rutinas de los actores del sector privado? Estas son preguntas a las que me voy a
referir un poco mas adelante en este capitulo, pero primero quisiera concentrarme en la
estrategia de la segregacién punitiva del Estado soberano. Las medidas que conforman esta
estrategia -condenas obligatorias, encarcelamiento masivo, estigmatizacién penal-
requirieron poco en materia de inventiva u originalidad. Pero si precisaron un nivel de apoyo
publico y politico que debe ser explicado. En el analisis que he hecho hasta ahora, he
caracterizado la segregacién punitiva como una forma de negacién y de acting out por parte
de los actores politicos implicados. Pero aun las politicas publicas que reaccionan ante el
dilema contemporaneo negando su existencia tienen ciertas condiciones de existencia que
moldean su forma y contenido. Me referiré ahora a estas condiciones.

La estrategia de la segregacion punitiva

Las condenas mas severas y el aumento del encarcelamiento; las leyes que establecen
condenas obligatorias minimas y «tres strikes y estas afuera», las restricciones a la libertad
condicional y la «verdad en la condena»; las leyes que autorizan prisiones «sin comodidades»
y «carceles austeras»; la introduccién de la retribucién en los tribunales juveniles y el
encarcelamiento de nifios; el restablecimiento de la cadena de forzados y del castigo corporal;
los «boot camps» y las prisiones de alta seguridad extrema; la multiplicacién de delitos a los
que se puede aplicar la pena de muerte y de las ejecuciones efectivas de penas capitales; las
leyes de notificacion a la comunidad y los registros de pedoéfilos; las politicas de «tolerancia
cero» y «6rdenes sobre conductas antisociales». Existe actualmente una larga lista de medidas
que parecen indicar un giro punitivo de la penalidad contemporanea.” Mi analisis, hasta el
momento, ha presentado estas medidas principalmente en términos politicos como formas de
acting out, legislacién que expresa el deseo de venganza, gestos simbdlicos de poder soberano
o rituales politicamente orquestados de solidaridad mecanica. El Estado despliega castigos
crueles -y la vieja retdrica de «la ley y el orden»- como un gesto decidido de dominio y
proteccion popular. Estan avalados por una audiencia publica, para la cual este proceso de
condena y castigo sirve como una descarga expresiva de tensiones y un gratificante momento



de unidad frente al delito y la inseguridad. Es el gesto tipico de la «justicia expresiva », familiar
en las paginas de la historia. Pero si vamos mas alla en el analisis, pareciera que las politicas
punitivas actuales son particularmente diferentes en una serie de aspectos y que estas
particularidades han tomado forma en el contexto social de la modernidad tardia del que han
surgido. En especial, la version actual de la «estrategia del Estado soberano» depende para
lograr respaldo social de la preexistencia de ciertas rutinas y sensibilidades culturales
generalizadas que surgieron en las ultimas décadas del siglo XX. El primer punto a resaltar
acerca de las nuevas medidas de «severidad con respecto al delito» es que mas alla del grado
en que se configuran como una forma de accién expresiva -castigar por el hecho de castigar,
traducir el sentimiento publico, hacer hincapié en objetivos punitivos y denunciatorios-
muestran simultineamente una légica mas instrumental. Cada medida suele operar sobre dos
registros diferentes: una escala punitiva expresiva que utiliza los simbolos de la condena y el
sufrimiento para comunicar su mensaje y un registro instrumental a tono con la proteccién
publica y la gestién del riesgo. Las modalidades preferidas de expresion punitiva son también
-lo que resulta muy significativo- modalidades de segregaciéon y estigmatizaciéon penal.
Actualmente la preocupaciéon de las politicas publicas no es puramente punitiva ni esta
Unicamente orientada a la proteccion del publico. El nuevo ideal penal es que se proteja al
publico y que se expresen sus sentimientos. La segregacion punitiva -largos periodos de
privaciéon de la libertad en «carceles sin comodidades» y una existencia vigilada y
estigmatizada para aquellos que sean eventualmente liberados- es, cada vez mas, la estrategia
penal elegida.

La segunda particularidad de estas medidas es que son populistas y estan politizadas. Las
medidas de politica ptblica se construyen privilegiando la opinién publica y no la visién de los
expertos y de las élites profesionales de la justicia penal. Los grupos profesionales que alguna
vez dominaron la comunidad de aquellos que disefan las politicas publicas han ido -cada vez
mas- perdiendo peso. Las politicas publicas son formuladas por comités de accién politica y
por asesores politicos, no por investigadores ni funcionarios publicos. Las iniciativas se
anuncian en escenarios politicos, es decir, en la convencién o el congreso del partido politico,
en la entrevista televisada. Se las encapsula en frases pegadizas: «La carcel funciona», «Tres
strikes y estas afuera», «Verdad en la condena», «Carceles sin comodidades», «Duro con el
delito, duro con las causas del delito». Frecuentemente, estas iniciativas no se fundan en los
resultados de la investigacion cientifica y carecen de las proyecciones estadisticas y
financieras que son habituales en otras areas de politica publica.

La tercera particularidad a destacar de esta estrategia es que intenta dar un lugar privilegiado
a las victimas aunque, en realidad, ese lugar es ocupado por una imagen proyectada y
politizada de «la victima » mas que por los intereses y opiniones de las mismas victimas. Al
introducir nuevas medidas de segregacion punitiva, los funcionarios electos invocan
permanentemente los sentimientos de «la victima » para conseguir apoyo y legitimidad. La
necesidad de reducir el sufrimiento actual o futuro de las victimas funciona hoy en dia como
una justificacion de cualquier tipo de medida de represion penal y el imperativo politico de
mostrarse sensible ante los sentimientos de las victimas sirve ahora para reforzar los
sentimientos retributivos que influyen cada vez mas en la legislacién penal. Si las victimas
fueron alguna vez el resultado olvidado y ocultado del delito, ahora han vuelto para vengarse,
exhibidas publicamente por politicos y operadores de los medios masivos de comunicacion
que explotan permanentemente la experiencia de la victima en funciéon de sus propios
intereses. La figura santificada de la victima que sufre se ha convertido en un producto
apreciado en los circuitos de intercambio politico y mediatico y se colocan individuos reales
frente a las cAmaras y se los invita a jugar ese papel, muchas veces convirtiéndose, durante el



proceso, en celebridades mediaticas o activistas de movimientos de victimas. Nos hemos
acostumbrado a ver a victimas del delito o a sus familiares acompafiando a politicos
estadounidenses cuando éstos anuncian nuevas leyes de condena obligatoria o medidas que
alertan a la comunidad del peligro que representan los delincuentes liberados. Las
conferencias de los partidos politicos britanicos han servido también de escenario en donde
se exhiben las victimas del delito o -como ellos prefieren llamarlo- «se les da voz», aunque la
voz que se les da no sea necesariamente la de ellos, ya que se la manipula para asegurarse de
que se ajuste al mensaje politico del que desde ese momento forma parte.

Como indiqué anteriormente, el nuevo imperativo politico es que las victimas deben ser
protegidas; sus voces deben ser escuchadas, su memoria respetada, su ira expresada y sus
miedos atendidos. Los nombres dados a las leyes y medidas penales (la ley de Megan, la ley de
Jenna, la ley de Stephanie y, mas recientemente, la campafia de la prensa britanica por «la ley
de Sarah») intentan honrarlas de este modo, aunque indudablemente exista en esto una forma
de explotacién, ya que el nombre del individuo se utiliza para neutralizar las objeciones a
medidas que por lo general no son mas que leyes que expresan el deseo de venganza que se
aprueban para ser exhibidas publicamente y obtener ventajas politicas. Esta santificacion de
las victimas también tiende a invalidar la preocupacidn por los delincuentes. El juego de suma
cero que existe entre unos y otros asegura que cualquier demostracion de compasion hacia
los delincuentes, cualquier mencién de sus derechos, cualquier esfuerzo por humanizar su
castigo, puede ser facilmente considerado un insulto a las victimas y sus familias. Como
consecuencia de estos usos, la figura simbolica de la victima ha cobrado vida propia y juega un
papel clave en el debate politico y en la argumentacién en torno a las politicas publicas. Ya no
se representa a la victima del delito como un ciudadano desafortunado que ha sido objeto
directo de un dafio producido por el delito. Sus intereses ya no se incluyen dentro del «interés
publico», que guia la persecucidn y las decisiones penales. En cambio, la victima del delito es
ahora, en cierto sentido, un personaje representativo cuya experiencia se supone comun y
colectiva, en lugar de individual y atipica." El sufrimiento de la victima (frecuentemente una
mujer) se representa con el lenguaje inmediato y personalizado de los medios masivos de
comunicacion y se dirige directamente a los miedos y la ira de los espectadores, produciendo
efectos de identificacion y reforzamiento que luego son usados politica y comercialmente. El
Partido Laborista britanico -al menos cuando estaba en la oposicién- advertia que «todos
somos victimas» y prometia una politica publica a tono con esta nueva realidad. El Informe de
la Victims Task Force (Grupo de trabajo sobre las victimas) del presidente Reagan insistia en
que sus lectores deben comprometerse con el problema no por medio del intelecto sino de las
emociones y la inmediatez de la empatia y la identificacién: «Uno no puede reconocer el
problema de la victima abordandolo sdlo con el intelecto. El intelecto se rebela. Las
importantes propuestas aqui contenidas no seran comprendidas si no se enfrenta primero la
realidad humana de la victimizacién». A ésta le sigue otra inquietante declaracion:
«Basandonos en el testimonio de éstas y otras victimas hemos delineado la figura de la
victima del delito. La victima son todas las victimas, podrias ser ti o estar relacionada
contigo»." Este tropo personalizador, repetido insistentemente en los noticiarios y
documentales televisivos, representa a la victima como la metonimia de la vida real, el
«podrias ser ti» del problema de la seguridad personal. Y con esto el debate se aleja del
razonamiento instrumental del andlisis del control del delito y pasa a ser dominado por las
emociones viscerales de la identificacidn y la indignacién. Una vez que se ha hecho efectivo
este giro, los términos del debate se transforman y los «hechos » se vuelven «menos
persuasivos que la autoridad moral del sufrimiento ». Si el punto central del welfarismo penal
fue (la proyeccion experta de) el individuo delincuente y sus necesidades, el centro del



discurso penal contemporaneo es (la proyeccion politica de) la victima individual y sus
sentimientos.

Para comprender los aspectos expresivos y punitivos de esta estrategia y su relacién con la
seguridad y la segregacion, debemos explorar el nuevo significado colectivo del caracter de
victima. Debemos examinar la nueva experiencia del delito y de la inseguridad que implica, asi
como la relaciéon modificada entre la victima individual, la victima simbélica y las instituciones
publicas que representan sus intereses y atienden sus quejas. ;Como llegé a reconstituirse «el
publico» como un conjunto de individuos victimas del delito." ;Cémo llegd cada uno de
nosotros a asumir esa identidad?. Estas preguntas hacen necesario que observemos mas alla
del campo de la accién politica, incorporando una dimension cultural y psicosocial a nuestro
andlisis. Las politicas de segregacion punitiva actuales no deben ser descartadas como si
fuesen meramente otro brote de cierto instinto punitivo o emocién primitiva eternamente
presentes. Las emociones colectivas son, ciertamente, un componente calculado de dichas
politicas, como se evidencia en la encendida retérica politica que habitualmente enmarca este
tipo de legislacion. Pero hay algo en la cultura contemporanea que invita a esta emotividad y a
una acentuada expresion de los sentimientos y que lleva al discurso politico sobre el delito en
esa direccion. La indignacion y la ira son los antidotos de la cultura contra el miedo y la
ansiedad y la expresion manifiesta de estas emociones es parte del consuelo y la terapia que
ofrece. Los sentimientos que ahora se expresan son muy especificos, estan enraizados en
rasgos particulares de nuestra organizacion social mas que en algun tipo de instinto punitivo
atemporal. Se los evoca y estan condicionados y canalizados en las rutinas sociales y practicas
culturales de la sociedad contemporanea y son luego adoptados y articulados en formas
particulares por la estrategia de segregacion punitiva como resultado de procesos politicos y
culturales especificos.

El problema de la explicacion histdrica

El surgimiento de esta estrategia exige un andlisis que explique sus elementos particulares, su
oportunidad y el alcance de su atractivo publico y politico. Las politicas de control penal no
siempre se expresan en términos de las necesidades de las victimas o del imperativo de la
proteccion publica. No son siempre y en todos lados una receta para el éxito politico. El
control del delito ha demostrado que no es siempre adecuado al lenguaje y el debate
populistas. Durante la mayor parte del siglo xx, el castigo y el control del delito apenas
aparecieron en las campaiias electorales, sobre todo a escala nacional. No fue hasta la década
de 1960 en Estados Unidos y mediados de la de 1970 en Gran Bretafia que los partidos
Republicano y Conservador comenzaron a darle importancia al delito en sus plataformas
electorales. Muchas otras elecciones pasaron antes de que los partidos Demdcrata y Laborista
les respondieran con la misma moneda, una respuesta que subi6 la apuesta en lugar de
cambiar el juego. La vieja creencia convencional era que los funcionarios electos debian evitar
pronunciamientos conflictivos en un area donde el fracaso de las politicas publicas era
altamente probable.

Hasta hace poco, los pormenores de la penalidad y el control del delito se dejaban
frecuentemente en manos de los profesionales de la justicia penal y se consideraba a la
«opinién publica » como un freno ocasional a las politicas penales en lugar de verla como una
fuente privilegiada de iniciativas para su disefio. De algiin modo, la relacién entre los politicos,
el publico y los profesionales ha cambiado, con importantes consecuencias para las politicas y



las practicas. La capacidad de los grupos profesionales para mantener bajo control la
formulacion de las politicas penales y, efectivamente, despolitizar lo concerniente al control
del delito era concomitante con el marco del welfarismo penal que dominaba las politicas
publicas en las décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Los profesionales
welfaristas consiguieron caracterizar las cuestiones del control del delito como problemas
esencialmente técnicos que debian ser gobernados a través del conocimiento experto y la
investigacion empirica. También consiguieron caracterizar los intereses expresivos y
retributivos como irracionales e inapropiados -emociones indignas que debian ser
reprimidas- haciendo que los sentimientos explicitamente punitivos llegaran a estar mas o
menos ausentes del discurso oficial sobre el delito y su control. Si el resurgimiento de la
punitividad en la politica penal significa el regreso de lo reprimido, esto sugiere un cambio en
el equilibrio entre populismo y profesionalismo en la elaboraciéon de las politicas publicas.
Necesitamos preguntarnos ;como llegé la opinidn publica a estar tan ejercitada en el tema del
delito? y ;por qué los profesionales de la justicia penal perdieron su capacidad de limitar el
impacto del publico sobre la politica? Se sostiene a veces que el respaldo publico a las
medidas punitivas es un fendémeno superficial, generado por los medios masivos de
comunicacion. Se alega que las politicas severas con el delito no se originan en un mar de
fondo de demanda publica; que el publico no esta realmente comprometido con estas politicas
publicas, y que ese compromiso -cuando existe- ha sido artificialmente originado y promovido
por las imagenes de los medios masivos de comunicacién y las campafias que tergiversan
tanto el delito como el sentimiento publico. Seglin esta perspectiva, el respaldo popular a la
intensificacion de «la ley y el orden» es el resultado de la retérica politica manipulatoria y de
la demagogia de la prensa popular. No hay duda de que la prensa amarilla y la ficcién
televisiva son fuentes importantes que definen el saber popular sobre el delito y que esto
termina generando, en gran medida, desinformacion y mitologizacién. También es cierto que
las actitudes publicas con respecto al delito y el castigo estan condicionadas por la
informacién y pueden a veces ser modificadas a través de la educacién. Pero es un error
inferir de esto que el publico votante es facilmente dirigido e infinitamente maleable, que el
respaldo masivo a las politicas de «ley y orden» puede ser generado de la nada, o que los
periodicos y la television pueden crear y alimentar una audiencia masiva para historias de
delitos sin que existan previamente ciertas condiciones sociales y psicoldgicas.

Las politicas severas con respecto al delito no dejan de tener su costo. Las politicas que se
desarrollan actualmente en Estados Unidos y Gran Bretafia acarrean niveles sin precedentes
de gasto en materia penal. El gasto publico en «ley y orden» incrementa la carga tributaria o
reduce otras partidas de gasto publico como los programas de educacion, salud y creacién de
empleo. Nuevas facultades para la policia, niveles mas altos de condenas, restricciones a la
libertad de ex condenados, cada una de estas medidas conlleva un precio en términos de la
erosién de libertades civiles y la reduccién del poder del ciudadano frente al Estado. El
respaldo popular a tales politicas publicas -como la bien documentada fascinacién de grandes
sectores de la poblacién por las noticias referidas a delitos y la ficcion sobre el delito- son
fendmenos que tienen ciertas precondiciones. No son generados de la nada por los poderes
magicos de la ideologia, ni por la fuerza irresistible de la retérica politica. Si una gran parte de
la poblacién estd ahora emocionalmente involucrada en torno a cuestiones referidas al
control del delito y respalda una legislacion mas severa, votando y destinando sus impuestos a
favorecer estas leyes, es entonces este fendmeno el que debe ser explicado. Las evidencias de
manipulaciéon ideolégica y tergiversaciéon politica son relevantes, pero no parecen ser lo
suficientemente contundentes como para sobrellevar todo el peso de la explicacién.



Finalmente, esta la cuestién de la oportunidad. La expresion generalizada de los sentimientos
punitivos de los legisladores y el surgimiento de leyes y politicas penales que expresan estos
sentimientos no se correlacionan directamente con las crecientes tasas de delitos. Los puntos
mas algidos de la reaccién penal se desencadenaron en Estados Unidos y en Gran Bretafia
entre mediados y finales de la década de 1990, mucho después de los picos de las tasas de
victimizacion. En el caso de Estados Unidos, este «retraso» no ha sido de meses o afios sino de
décadas.

Una nueva experiencia del delito

Mi argumento es que las estrategias de asociacion preventiva y de segregacidn punitiva estan
condicionadas y se adaptan a una experiencia del delito histéricamente caracteristica que
comenzo a tomar forma en las décadas de 1960 y 1970. Las coordinadas de esa experiencia se
establecieron antes -y mas intensamente- en Estados Unidos que en Gran Bretafia y cada pais
tiene sus caracteristicas y énfasis distintivos. Pero son sus similitudes las que quiero resaltar
aqui.

Anteriormente sefalé que las tasas de delito elevadas se han vuelto un hecho social normal en
Estados Unidos y Gran Bretafia, y que este nuevo hecho social, junto con otros fenémenos
afines, crearon un nuevo dilema en torno al control del delito para las agencias
gubernamentales y para los encargados de tomar decisiones politicas. Hemos visto cémo
respondieron los actores politicos y gubernamentales a este dilema y como se construyeron
las estrategias contemporaneas de control del delito en este proceso de reaccidn, adaptacion y
resolucidn de problemas. Pero si las altas tasas de delito se han vuelto un hecho social normal
-una parte rutinaria de la conciencia moderna, un riesgo diario que debe ser evaluado y
gestionado-, entonces se trata de algo que debe ser inicialmente enfrentado y tratado por la
poblacién en general, por la gente mientras se ocupa de sus quehaceres diarios, en su vida
cotidiana. Y es el compromiso activo de la poblacién (o mejor dicho de los individuos, las
familias, las comunidades y las organizaciones que la componen) con ese nuevo hecho social,
el que ha ido produciendo gradualmente una nueva experiencia colectiva del delito y una
nueva serie de posibilidades para el control de éste. Con «experiencia» no me refiero aqui a
esa concepcion empirista imposible de un encuentro directo, sin mediaciones, con lo real. Los
individuos pueden ser objeto directo de un acto delictivo, pero ninguno de nosotros
experimenta el «delito» sin mediacién, aprendizaje o guién. La experiencia del delito
histéricamente situada a la que me refiero es constituida y vivida por individuos ubicados
socialmente que habitan el complejo de practicas, conocimientos, normas y subjetividades
que componen una cultura. Es una experiencia cultural colectiva que entreteje sus hilos de
significado en cada encuentro particular y que, a su vez, es afectada y revisada por los miles de
encuentros semejantes que ocurren a diario. Hablar de una «experiencia del delito», en este
sentido, es hablar del significado que adquiere el delito en una cultura en particular en un
momento dado. Es hablar de un tejido compacto que entrelaza mentalidades y sensibilidades
colectivas y una serie de términos que las representan publicamente, es decir, una red cultural
que esta incorporada a formas especificas de vida y que, por esta razdn, se resiste a la
alteracion deliberada y tarda en cambiar. Este concepto es, por supuesto, muy amplio,
abstracto y general para ser tutil en muchos casos. Pero si nos permite, creo, marcar ciertos
contrastes histéricos generales, como el que se observa entre la experiencia de delito en que
previamente se basaba el welfarismo penal y la nueva experiencia que subyace al campo
reconfigurado que actualmente estd configurdndose. También nos permite identificar los
elementos basicos de las percepciones e intereses que toman en cuenta las politicas
gubernamentales y a los cuales dicen responder.



La experiencia colectiva del delito esta, obviamente, altamente diferenciada y estratificada,
especialmente en las sociedades modernas. Los grupos sociales y los individuos se sitian de
manera diferente ante el delito: no son igualmente vulnerables ante la victimizacidn, tienen
mas o menos temor frente a sus riesgos, estan orientados por una diversidad de valores,
creencias y ensefianzas en sus actitudes frente a sus causas y remedios. No es necesario, sin
embargo, para el argumento que pretendo plantear aqui, delinear estas diferencias. Lo que
pretendo aislar y explicar no es la distribucién de sentimientos punitivos, sino un cambio
especifico que ha ocurrido en las dos o tres ultimas décadas, un cambio que ha provocado que
el delito sea un hecho social y cultural mucho mas importante.

Ya hemos visto como en las décadas de 1970 y 1980 los cambios en la posiciéon econémica y
social de amplios sectores de las clases media y trabajadora facilit6 la formacién politica de
nuevas alianzas de clase y relaciones raciales, asi como el ascenso y consolidaciéon de un
régimen politico mas conservador. Por razones ya analizadas, este bloque politico se oponia a
las politicas publicas que pretendian favorecer a los «pobres indignos», era cinico acerca del
welfare y apoyaba controles mas intensivos de la «underclass», pues la creia propensa al
consumo de drogas, descontrolada y peligrosa. Las encuestas de opinién nos brindan
evidencias de un cambio correspondiente en la opinién publica en los tltimos veinte afios en
una direccién mas punitiva tanto en Gran Bretafia como en Estados Unidos. Pero antes de
asumir que estos cambios generales en la opinidn publica explican los cambios subsiguientes
en la politica criminal, debemos recordar que, durante la mayor parte del siglo XX, estas
politicas publicas no eran definidas en absoluto por «el publico», que actuaba mas como un
freno con respecto a las reformas penales que como su principal patrocinador. La modernidad
penal era, en cambio, una creaciéon de los departamentos gubernamentales promovida por las
voces influyentes de expertos, profesionales y reformadores y ampliamente avalada por los
sectores mas instruidos de la clase media y por lo que se conoce frecuentemente como las
«élites liberales». Estos grupos de estatus social elevado eran los partidarios fundamentales
del welfarismo penal, los mas firmes opositores a las medidas punitivas y los mas entusiastas
defensores de unas politicas publicas basadas en la investigacion cientifica. Un andlisis serio
de las recientes politicas de ley y orden debe explicar como estos grupos llegaron a perder
buena parte de su influencia o bien cémo llegaron a cambiar sus actitudes con respecto al
delito y las preferencias politicas que nacian de ellas. El objeto estratégico que se debe
analizar no es la opinién publica en su conjunto, sino la experiencia y la posiciéon politica
cambiantes de este grupo especifico. Si bien la opinién publica se ha dirigido ciertamente en
una direccién mas punitiva, sugiero que son las actitudes y disposiciones de este grupo las
que se han transformado de forma mas drastica en las tres ultimas décadas. Y son sus
adaptaciones a la experiencia de las tasas del delito elevadas las que han causado mayor
impacto en la politica penal y el control del delito.

Las clases medias profesionales y el welfarismo penal

Las élites liberales, las clases medias educadas y los profesionales del sector publico (a veces
llamados colectivamente por los sociélogos «las nuevas clases») eran los grupos que mas
apoyaron los objetivos correccionales y welfaristas de la politica penal de posguerra y los que
mas insistieron en un enfoque experto, técnico y profesionalizado sobre la administracién de
la justicia penal. Lo hacian como partidarios politicos, dando un respaldo sélido al Estado de
bienestar y a los programas de la «Gran Sociedad» y también como grupos ocupacionales
(trabajadores sociales, educadores, psicologos, psiquiatras, agentes de libertad condicional,



administradores estatales, etcétera) que formaban parte del amplio sector publico del Estado
de bienestar. Hasta hace poco tiempo, el disefio de la politica penal estaba, en cierto modo,
alejada del escrutinio publico critico y de la fuerza de la opinién popular y gracias a ello los
profesionales y administradores a cargo del sistema podian ejercer una influencia
desproporcionada en la determinacién de la direccién a seguir.

Existian tres condiciones que vinculaban a las clases medias profesionales con las politicas
correccionalistas del control del delito.

En primer lugar, habia intereses politicos y econémicos que ataban a las clases medias a las
politicas e instituciones del Estado de bienestar. Eran estos grupos -en lugar de los pobres o
de las clases comerciales y empresariales- quienes mas podian beneficiarse de los efectos
redistributivos del seguro nacional obligatorio, de la seguridad social, de la asistencia nacional
de la salud, de los subsidios hipotecarios y de la educacién estatal. Eran sus hijos e hijas
quienes se beneficiaban de las ventajas de las nuevas oportunidades de ascenso social que
ofrecia la educacién superior a escala masiva. Y eran estos grupos los que ocupaban las
nuevas posiciones laborales que ofrecia la expansion del Estado, particularmente los nuevos
sectores del trabajo social y de la atencién infantil.

En segundo término, para las clases medias educadas una actitud «civilizada» con respecto al
delito -que acentua las circunstancias sociales mas que las responsabilidades individuales, el
tratamiento rehabilitador en lugar del castigo- ha sido un signo de distincién cultural que
diferencia la opinién urbana, instruida y cultivada de las visiones mas vulgares y reaccionarias
de aquellos grupos que estaban inmediatamente por encima y por debajo en la jerarquia de la
estratificacion social. El contraste con la pequefia burguesia de «mentalidad estrecha», con las
actitudes tipicas de los «redneck» -blancos reaccionarios de las zonas rurales del sur de
Estados Unidos- o de los «blue collar» -obreros manuales-, era particularmente importante
para cierta imagen que tenia la clase media de si misma, pero también lo era la critica hacia
los que estaban por encima de ella en la escala social, los cuales parecian poner el valor de la
propiedad por encima del humanismo y la compasion.

La tercera condicién tiene que ver con la distancia social que, hasta hace poco, separaba a las
clases medias profesionales del delito y la inseguridad. A diferencia de los pobres, o aun de las
clases medias bajas, las clases medias profesionales de las décadas de 1950 y 1960,
generalmente, vivian alejados de los hechos delictivos. Ocupaban partes de la ciudad o de los
suburbios con una tasa de delito baja. Sus hijos iban a escuelas con mucha disciplina en las
que, en gran medida, no habia delitos, drogas ni violencia. Sus quehaceres diarios no los
exponian, por lo general, al peligro del delito, ni el miedo al delito ocupaba un lugar
importante en sus conciencias. Por lo tanto, su forma de pensar acerca del delito estaba en
gran medida moldeada por estereotipos y por la ideologia -en este caso, los estereotipos de la
criminologia moderna y una ideologia Socialdemécrata y progresista- y no estaba vinculada a
hechos concretos o encuentros directos. La imagen preferida del delincuente era la del
adolescente poco socializado, escasamente educado y malnutrido para quien la reforma social
y el tratamiento correccional constituian la respuesta adecuada. La experiencia del delito de
esta clase, que fue altamente influyente en el disefio de las politicas penales, fue configurada,
por lo tanto, por su distancia social con respecto al problema, sus bajos niveles de
victimizacion y las ideologias del Estado de bienestar y el conocimiento experto a través de los
cuales se le daba sentido a este «problema de la gente pobre». Es mas, las clases medias
profesionales eran un grupo social econdmicamente préspero que disfrutaba de la seguridad
y el estatus garantizados por los titulos educativos y las credenciales profesionales en la
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sociedad crecientemente profesionalizada de las décadas de posguerra. Desde esta posicion
de privilegio el grupo podia adoptar una actitud civilizada con respecto al delito y a los
delincuentes. Consideraba el delito como un problema social relacionado con -y explicado
por- las condiciones sociales deterioradas, susceptibles de ser resueltas por las soluciones
profesionales, expertas, de ingenieria social, en las que, como grupo, se especializaban. Para
este grupo, adoptar una actitud correccionalista y no punitiva implicaba, al mismo tiempo,
despreciar las vulgaridades de los poco educados, expresar compasion por las masas pobres y
desarrollar sus propios intereses profesionales. La despolitizacién de las politicas penales, la
supresion de temas punitivos, la profesionalizacion de la justicia criminal y el predominio de
objetivos correccionales -todos los elementos clave que caracterizaron el control del delito en
el periodo de posguerra- fueron, en gran medida, los logros de este grupo social y de sus
representantes politicos, actuando en un contexto estructural que era altamente proclive a
resultados de este tipo.

El declive de la Influencia de los expertos sociales

;Qué ha sucedido en las ultimas décadas que ha erosionado este esquema? ;Por qué se
deshizo la conexién estrecha entre las clases medias y el welfarismo penal? Dos explicaciones
parecen ser plausibles de acuerdo con la evidencia existente.

Una posibilidad es que las élites profesionales se hayan vuelto menos capaces de resistir el
impacto de la opinién popular en el terreno del disefio de las politicas publicas, ya sea porque
la elaboracion de éstas se ha vuelto mas politizada o bien porque estos grupos profesionales
han perdido una parte de su estatus y credibilidad. La otra es que las mismas clases medias
profesionales se hayan vuelto menos adeptas al welfarismo penal y mas partidarias de las
respuestas punitivas frente al delito.

Sugeriré que existen razones para pensar que ambos procesos se han venido desenvolviendo.
Los profesionales del welfare han experimentado desde la década de 1970 un marcado
declive en cuanto a su estatus e influencia politica, una decadencia que es parte de una
reaccion mas general contra el Estado de bienestar y los tipos de saber experto sobre lo social
que constitufan su pilar fundamental. Las soluciones del mercado, la responsabilidad
individual y la autoayuda han ido desplazando cada vez mas al colectivismo del Estado de
bienestar y la politica social ha ido poniendo mayor atencién en los expertos en contabilidad y
management que en los trabajadores sociales profesionales y los médicos. Un sostén
fundamental de las politicas del welfarismo penal ha declinado, por tanto, en su importancia.
Los profesionales de la justicia penal, cuyas politicas e ideologias han sido asociadas a décadas
de aumento del delito y fracaso institucional, no escaparon a esta trayectoria de decadencia.

Estos grupos experimentaron un proceso de desmoralizacién y autocuestionamiento como
consecuencia de la critica a la autoridad profesional que adquirié fuerza a finales de la década
de 1960. Cuando, a principios de los afios setenta, comenz6 a colapsarse la fe en el ideal
rehabilitador, sectores importantes de las profesiones del complejo penal-welfare se unieron
a criminélogos académicos y reformadores radicales en esta critica, haciendo publicas sus
dudas con respecto al proyecto correccional. Mas tarde, cuando todo el ethos del welfarismo
penal comenz6 a ser cuestionado por corrientes mas reaccionarias y retribucionistas, los
grupos mas fuertemente asociados a ese ethos se encontraban internamente divididos y eran
incapaces de oponerse efectivamente al cambio. Desde mediados de la década de 1970, las
legislaturas cada vez mas han reclamado el poder de castigar que habian previamente
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delegado en los expertos, revirtiendo asi el patrén histérico que habia acompafiado al
surgimiento del sistema penal del Estado de bienestar.

Este fracaso de lo que Foucault llamo6 «la Declaracién de Independencia de la Carcel» comenz6
con los procesos judiciales en torno a los derechos de los presos en Estados Unidos y la
difusion gradual de consideraciones acerca del debido proceso dentro del sistema carcelario.
Desde entonces, una variedad de dispositivos -condenas minimas obligatorias, guias para
condenar, pautas nacionales para la probation y el servicio comunitario, reducciéon de la
posibilidad de liberaciéon anticipada, control y seguimiento politico mas intenso de los
regimenes institucionales- ha reducido aun mas la autoridad de los expertos y los
profesionales que anteriormente administraban el sistema.

La importancia de los profesionales sociales dentro del sistema de justicia penal ha sido de
este modo cuestionada desde finales de la década de 1970 en adelante y esto fue exacerbado
en la década de 1980 por reformas organizacionales que pasaron el poder de decisién de
psicélogos y trabajadores sociales a los contables y gestores. Esta reduccion de la credibilidad
e influencia politica de los expertos de la justicia penal y de los profesionales sociales ha
tenido consecuencias significativas en las politicas de la justicia penal. Hasta hace poco
tiempo, estos profesionales funcionaban como una especie de parachoques, protegiendo los
procesos de elaboracion de politicas publicas y de implementacién cotidiana del impacto de la
opinion publica. El declive de la influencia de estos grupos, junto con la politizacién de la
politica criminal, ha alterado la dindmica de la elaboracién de politicas publicas en esta area,
haciéndola mucho mas abierta a la presién populista desde fuera de la misma.

Pero la suerte cambiante de los grupos profesionales aporta sélo una explicacion parcial de un
cambio completamente radical en la direcciéon de las politicas publicas. Si estos procesos
internos se hubiesen desarrollado aisladamente, se podria pensar que habrian generado una
modificacién del welfarismo penal, una reduccién de la discrecién, mayor judializacién de la
toma de decisiones, tal vez un cambio hacia objetivos mas punitivos. Pero es dificil creer que
la reconfiguracién de la penalidad hubiese ido tan lejos si la élite liberal fuera del sistema
hubiera respaldado firmemente la ortodoxia del welfarismo penal. De hecho no lo hizo. El
optimismo liberal y las ideologias correccionalistas de estos grupos sufrieron un fuerte
declive que comenzé en las décadas de 1980 y 1990 cuando muchos de sus miembros
apoyaron a partidos politicos comprometidos con politicas criminales mas severas.

Este cambio de opinién ocurrié en dos etapas. La primera -el desplazamiento de las ideologias
correccionalistas hacia la preocupacion por el «merecimiento justo» y el debido proceso- ya
ha sido muy discutida y es relativamente sencilla de explicar como resultado de los procesos
descritos en el capitulo (..). Lo que es mucho mas dificil de explicar es por qué este
escepticismo de la década de 1970 acerca del correccionalismo dio lugar, finalmente, en las
décadas de 1980 y 1990, a las estrategias especificas que surgieron realmente, unas
estrategias que guardan poca semejanza con los programas de reforma originales. La
explicacion convencional de esta paradoja es de una naturaleza enfaticamente politica. El
movimiento liberal a favor del merecimiento justo y la retribucién proporcional fue
rapidamente interrumpido por los funcionarios electos y los cuerpos legislativos
conservadores que -en un nuevo contexto de tasas elevadas de delito y panico moral-
levantaron la apuesta punitiva y aumentaron los niveles condenatorios mucho mas alla de lo
que habia sido pensado por los criticos liberales de la rehabilitacion. Esto es, sin duda, cierto.
Pero esta explicacion no puede dar cuenta del «perro que no ladré». No menciona a las clases
medias profesionales -en otros momentos un grupo unido y poderoso- que hicieron muy poco
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por poner freno al giro hacia las politicas punitivas. Es cierto, por supuesto, que las voces
liberales no han permanecido completamente calladas y que aun se las puede oir,
oponiéndose a los elementos punitivos e inhumanos. Pero ahora suenan como voces en el
desierto, haciéndose eco de los sentimientos de una era pasada, careciendo de un respaldo
real en el ambito politico. Y cada vez mas aparecen como voces aisladas, privadas de todo
apoyo so6lido, aun dentro de su misma clase social.

;Qué hizo apartar la opinién de la clase media de su tradicional enfoque civilizado con
respecto a las cuestiones penales y acercarla, en cambio, a las nuevas politicas de castigo y
protecciéon?

La mayor importancia del delito

Los cambios espaciales y sociales que dieron lugar a las tasas de delito elevadas en la década
de 1960 y también en las décadas subsiguientes, de manera independiente, transformaron la
experiencia del delito de la clase media. De ser un problema que aquejaba en mayor grado a
los pobres, el delito y la incivilidad (especialmente el vandalismo, el hurto, el robo en
viviendas y el robo con violencia) se convirtieron en una preocupaciéon diaria para aquellos
que tenian un automovil, usaban el tren subterraneo, dejaban sus casas sin vigilancia durante
el dia o caminaban por las calles de noche. La victimizaciéon continu6 estando distribuida
desigualmente, siendo los pobres y las minorias los que soportaban la peor parte de este
aumento pero, en el transcurso de una sola generacion, el delito se hizo un hecho mas
prominente en la vida no sélo de las clases medias urbanas, sino también de las clases medias
suburbanas. Los grupos que habian sido los principales beneficiarios de la explosion
consumista de la posguerra ahora se encontraban a si mismos mucho mas vulnerables que
antes frente a los crecientes niveles de delito y violencia que esta explosion trajo aparejados.
Ademas, al hacerse mas visibles en las calles los signos reveladores del delito y el desorden
-bajo la forma del vandalismo y los grafitos, las incivilidades de los adolescentes sin control o
la conducta erratica de los enfermos mentales desinstitucionalizados-, el temor al delito se
volvi6 una parte consolidada de la existencia cotidiana. Los que alguna vez fueron, para una
gran parte de la poblaciéon de clase media, miedos ocasionales y pasajeros, asociados a
situaciones particulares y circunstancias inusuales, ahora se hacian mas habituales, cada vez
mas una parte del habitus de la vida cotidiana, particularmente en las grandes ciudades. La
distancia social entre las clases medias y el delito se redujo notablemente, lo que trajo
aparejadas consecuencias en el punto de vista y la perspectiva. No hay duda de que la
distribuciéon de los miedos no se correspondia de forma exacta con los patrones reales de
victimizacion y riesgo, pero los crecientes niveles de preocupacidon con respecto al delito
fueron ciertamente originados por el drastico aumento de delitos denunciados
(especialmente los delitos con uso de violencia) que se dio a partir de la década de 1960. A
medida que mas y mas personas eran lesionadas, asaltadas o sufrian robos en sus viviendas o
se enteraban de que sus amigos o parientes sufrian estos delitos; al hacerse normal en muchas
ciudades el hecho de que poseer un automévil traia aparejado el riesgo de que fuera robado;
al comenzar a manifestarse en las escuelas y las calles de la ciudad la evidencia visible del
vandalismo y el abuso de drogas; y al presentar las estadisticas en Estados Unidos un
incremento en el porcentaje de homicidios cometidos por agresores desconocidos, las
crecientes tasas de delito dejaron de ser una abstraccion estadistica para adquirir un vivido
significado personal en la conciencia popular y la psicologia individual.

Estas ansiedades con respecto al delito, junto con las inseguridades mas rudimentarias
generadas por el veloz cambio social y la recesién econdémica, le allanaron el camino a las

13



politicas reaccionarias de finales de la década de 1970. Estas politicas, a su vez, ayudaron a
transformar estos miedos difusos de la clase media en una serie de actitudes y visiones mas
focalizadas, identificando a los culpables, definiendo el problema, estableciendo chivos
expiatorios. A medida que las clases medias comenzaban a verse a si mismas como victimas
frecuentes del delito, eran simultineamente alentadas a visualizarse como victimas del
«gobierno grande», de las politicas de «cobrar impuestos y gastar», de los irresponsables
programas del welfare, de la inflaciéon provocada por los sindicatos y, en Estados Unidos, de
los programas de accién afirmativa.

Se decia que todo esto iba en contra de los intereses de «la gente de clase media decente y
trabajadora» y que favorecia a los pobres urbanos cada vez mas incivilizados que no merecian
ayuda alguna. Si las clases medias eran ahora las nuevas victimas, sus victimarios eran una
clase inferior indigna, alimentada por los errores politicos del sistema del bienestar, los
profesionales de los servicios sociales que tenian intereses creados y las élites liberales
inalcanzables que no vivian en el mundo real.

Eventos muy importantes y de mucha notoriedad -como los disturbios urbanos que
ocurrieron en Estados Unidos en la década de 1960 y a principios de la de 1980 en Gran
Bretaiia, o la publicidad masiva que se le dio al uso de la heroina o el crack y las patologias que
traen aparejadas o a delitos atroces como los de James Bulger o Polly Klaas- dramatizaron el
problema frente a la gran audiencia, transformando el delito y la violencia en cuestiones de
orden nacional y consolidandolos como canales de expresion de miedos mas rudimentarios.
Las imagenes mediaticas de jovenes provocando disturbios, consumidores de crack violentos
y una clase inferior alienada, encolerizada y autodestructiva eran especialmente efectivas en
lo que se refiere a profundizar en la alarma que se habia generado en el publico de clase
media y asociar el delito a cuestiones de clase y raza. El miedo al delito esta estrechamente
ligado al miedo a los extrafios.

La dindmica de las clases sociales de las décadas de 1980 y 1990 (que concentraba la pobreza
y el desempleo de los jovenes de los barrios degradados y especialmente de varones negros,
intensificando su exclusion social y cultural y construyendo una imagen de ellos como una
nueva clase extrafia y peligrosa) tendia a exacerbar esos miedos. Las politicas sociales
neoliberales que aumentaron la exclusiéon y empeoraron la situacién econémica de ciertos
grupos sociales, por lo tanto, crearon nuevos problemas de orden y nuevos miedos acerca de
su mantenimiento. Los miedos también aumentaron por la transformaciéon que se dio en las
formas del delito en la década de 1980 en Estados Unidos y un poco mdas tarde en Gran
Bretafia: el relativo incremento del uso de la violencia en los delitos, particularmente en
delitos asociados con las drogas (como robo con violencia, robo en viviendas y homicidio), era
especialmente preocupante, mas aun cuando los involucrados en estos hechos eran
frecuentemente descritos como individuos desesperados, decididos y capaces de usar una
violencia injustificada.

Cambio social y actitudes de la clase media con respecto al delito y el control del delito
Estas nuevas preocupaciones con respecto al delito de la clase media fueron afectadas
significativamente por tres cambios sociales que se desarrollaron en el mismo periodo de

tiempo.

El delito y la familia de clase media.
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El primero de éstos tuvo que ver con algunos cambios basicos que ocurrieron en la
organizacién y el «estilo de vida» caracteristicos de muchas familias de clase media. La solidez
comparativa del hogar de clase media de la década de 1950 ha quedado desplazada por una
forma de organizaciéon mas compleja y fragil que requiere mucho mas en términos de gestion,
planificaciéon y coordinacién que antes. Las tendencias sociales mas importantes de los afos
de posguerra -el auge del automdvil; la migraciéon masiva hacia los suburbios; la prolongacién
de los viajes al trabajo; la inserciéon de las mujeres en el mercado laboral; el ascenso de
familias con dos carreras; el aumento de los divorcios; la contratacion de recursos externos
para ocuparse de las tareas domésticas y del cuidado de los nifios- han causado un fuerte
impacto en los hogares de clase media de Estados Unidos y Gran Bretafia. La mayoria de esos
procesos han incrementado sustancialmente la libertad, las oportunidades y la riqueza de los
miembros de estas familias (en particular, de las mujeres) y éstos son beneficios que muy
pocos estarian dispuestos a renunciar. Pero el costo de estos logros histdricos ha sido muchas
veces una sensacion profunda de vulnerabilidad, de inseguridad, de precariedad. En las
familias de clase media actuales, hay una necesidad constante de controlar el tiempo,
coordinar personas y eventos; planificar la escuela, el trabajo, las compras y el ocio. Los jefes
de familia, que en la practica son generalmente esposas y madres, continuamente deben
luchar para imponer cierta apariencia de control sobre una incesante serie de actividades y
compromisos. Las tendencias hacia «la separacion del tiempo y el espacio» y la «desradicaciéon
de los sistemas sociales» que los socidlogos sefialan como caracteristicas de la modernidad
tardia son experimentadas y gestionadas por los individuos diariamente cuando transportan a
los nifios a través de la ciudad hasta la escuela o la guarderia, cuando van y vienen del trabajo,
cuando organizan las tareas domésticas, cuando se comunican con amigos y familiares que
viven en otros lugares, cuando hacen reparar el automévil, cuando controlan sus gastos,
inversiones y planes de retiro, asi como también cuando cuidan sus relaciones y se ocupan de
su salud.

El problema de gestionar, ejercer control sobre los eventos, evitar un inminente caos
doméstico, es mas agudo actualmente que cuando existia una mas rigida division del trabajo
por género, que aseguraba la presencia de la mujer en el hogar para hacerse cargo de estas
tareas personalmente y que el varén ganara un «salario familiar» suficiente para todas las
necesidades del hogar. La sensacién de precariedad, de la tensa naturaleza de la existencia, es
un importante elemento nuevo en la vida de la gente, aun cuando sus vidas se vuelvan mas
variadas, dindmicas y excitantes. Esta sensacion de inseguridad ontologica estd exaltada por
los cambios recientes en la naturaleza del trabajo y en las caracteristicas de las carreras
profesionales. Esta también exacerbada por el reemplazo de las politicas de seguridad social
del Estado por la autonomia responsabilizada que suponen los planes de retiro privados y la
provision de asistencia por parte del mercado, asi como por los miedos muy difundidos en
torno al colapso de las instituciones sociales y la decadencia de la familia.

Pero lo que me interesa sefialar es que este nuevo elemento de precariedad e inseguridad se
construye en el tejido de la vida cotidiana y tendera a persistir aun cuando las economias
atraviesen sus ciclos periddicos o sean aplacadas por la globalizacién y sus efectos. Resulta
poco sorprendente, entonces, que la necesidad sentida de controlar los riesgos y las
incertidumbres y el deseo de mantener a distancia la inseguridad se vuelvan aspectos cada
vez mas importantes de la psicologia y la cultura de la clase media. Resulta también poco
sorprendente que cada vez mas la gente demande saber sobre los riesgos a los que esta
expuesta por el sistema de justicia penal y que aumente su impaciencia cuando ese sistema no
controla a los individuos «peligrosos» que estan a su alcance. Estos desarrollos econdmicos y
ecolégicos hicieron a las familias y a sus miembros individuales mas vulnerables frente al
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delito que antes. La ausencia de un guardidan que se quede en casa durante el dia; la
acumulaciéon de bienes portatiles de alto valor; la posesion de automdviles; las casas
distanciadas unas de otras en los suburbios, despojadas de los controles naturales de los
vecinos cercanos o de los transeuntes; todo esto ha aumentado las posibilidades de
victimizacion. También lo hizo la retirada de los adultos y familias «respetables» de los
espacios publicos de las ciudades para refugiarse en sus hogares u otros lugares de
esparcimiento privatizados, un cambio que hizo que los parques, plazas y calles cada vez mas
luzcan desordenados e inseguros, especialmente para aquellos que los han abandonado.

Durante los afios de posguerra, la estructura de la vida cotidiana se volvid mdas porosa,
adquirié una textura mas abierta, con mas oportunidades para la victimizacién delictiva. Lo
que lleg6 a ser considerado un fracaso de la justicia penal estatal, podria comprenderse mejor
como una dilatacion del tejido social en la medida en que los procesos de «distanciamiento
espacio-temporal» de la modernidad tardia relajaron los controles organicos y produjeron
una sociedad civil mas porosa y vulnerable. Tanto Gran Bretafia como Estados Unidos
sufrieron transformaciones que incrementaron las oportunidades para la comisién de delitos,
debilitaron los tradicionales controles situacionales y atenuaron algunos de los
constrefiimientos que ligaban los individuos a la conformidad en el marco del grupo. Las
elevadas tasas de delito y desorden fueron un producto de los cambios en la estructura social.
El delito se ha convertido en una de las amenazas que las familias de clase media
contemporaneas deben tomarse en serio: otro problema que hay que manejar, otra
posibilidad que debe ser anticipada y controlada. La reaccién psicoldgica de los individuos
frente a esta nueva situacion, por supuesto, varia en gran medida. Para algunos, el problema
del delito se ha vuelto una fuente de ansiedad y frustracion; un recordatorio diario y urgente
de la necesidad de imponer control, de cuidarse, de protegerse a si mismo y a su familia de los
peligros del mundo moderno. Las ansiedades de este tipo se combinan a menudo con la ira y
el resentimiento y, cuando se las experimenta en masse pueden suministrar la base emocional
para leyes vengativas y castigos expresivos. En el lado opuesto del espectro, otros individuos
reaccionan con un estoicismo medido, habituandose a las irritaciones y riesgos que genera el
delito, adaptandose a este «hecho de la vida» con la misma monotonia con que se adaptan a la
rutina diaria de ir y venir del trabajo o a la tendencia del costo de la vida a aumentar. La
presencia del delito en la vida cotidiana crea una respuesta psicolégica y cultural, pero esta
respuesta no es Unica y resulta ambivalente.

El delito y el déficit del control.

El segundo proceso que dio forma a la experiencia del delito de las clases medias fue, en parte,
el resultado inesperado de los cambios politicos que describi en el capitulo anterior. Desde la
década de 1960 en adelante, una de las respuestas principales de la justicia penal estatal a los
niveles crecientes de delito fue reducir el ambito de la desviacion, elevar el umbral de la
aplicacion de la ley, tolerar de hecho los delitos y faltas menos graves o bien reaccionar frente
a ellos con penalizaciones minimas. Este modelo que reducia el ambito efectivo de la
aplicaciéon de la ley, mas alld de su racionalidad burocratica, produjo la consecuencia
indeseada de un marcado crecimiento de la ansiedad publica, especialmente en las calles de la
ciudad, en el transporte publico y en las viviendas publicas mas pobres en donde las
incivilidades y los desdérdenes menores estaban mas difundidos. Mientras la policia y los
tribunales concentraban sus recursos en los delitos graves, los delitos menores muchas veces
no generaban ninguna respuesta y los signos de desorden se volvieron cada vez mas
aparentes, extendiéndose en la esfera publica ocupada por las clases medias que iban y venian
del trabajo, de la escuela o de los lugares de esparcimiento. Este cambio tan rapido en el
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paisaje urbano, en un momento en que el delito y el miedo al delito crecian, llevé a muchos a
creer que, de modo sutil pero altamente significativo, el Estado estaba replegandose ante el
problema. La sensacién resultante de que existia un déficit de control -de un esfuerzo de
aplicacién de la ley que estaba debilitandose en el mismo momento en que los controles de la
comunidad también estaban menguando- fue para muchos profundamente preocupante.

El hecho de que esto ocurriera en un periodo de convulsién social y politica en el cual las
instituciones y formas de autoridad tradicionales parecian estar, en la mirada de muchos, a
punto de colapsarse, solo sirvié para exacerbar la necesidad sentida de adoptar una linea mas
dura en el control del delito y el desorden.

Estos miedos de la clase media, sin duda, estaban recubiertos por un halo de culpa y mala
conciencia. Después de todo, ésta era la sociedad que estas clases habian elegido, por la que
habian votado una y otra vez en las décadas de 1980 y 1990. Elegir gobiernos neoliberales
significaba reducir intencionalmente la provisién del Estado y «liberar» las fuerzas del
mercado. Los regimenes de bajos impuestos y sistemas de bienestar reducidos implicaban que
cada ciudadano se volviera mas dependiente de su posicién en el mercado y menos capaz de
confiar en el Estado. Al optar por el mercado, «sacandose de sus espaldas» al Estado y
liberando a los individuos y las inversiones, muchos votantes se hicieron ricos. Pero al hacerlo
también destruyeron las delicadas redes de solidaridad y comunidad que son tan importantes
para proveer a los individuos una sensacion de seguridad para ellos mismos y para sus hijos.
El debilitamiento de las instituciones publicas, en funcién de los escasos recursos disponibles,
la reduccién de los beneficios del Estado, la falta de inversiéon en los barrios céntricos
degradados, la marginacién social y econémica de los pobres, éstas son politicas que generan
inseguridad y no sélo para quienes resultan mas desfavorecidos por ellas.

La opcidn neoliberal ha sido fatidica, tanto en términos emocionales como econémicos. Cada
individuo estd cada vez mas obligado a adoptar la actitud econémica del empresario
responsabilizado y competitivo. La correspondiente actitud psiquica es la tipica de los
individuos tensos e inquietos, que se miran unos a otros con sospechas mutuas y escasa
confianza. La busqueda de la libertad -libertad moral, libertad de mercado, libertad
individual- trae aparejada el riesgo de la inseguridad y la tentacién de responder con
represion. En este escenario cultural, no es sorprendente que los pobres indignos sean
temidos y odiados. «Elegir la libertad» tiene su precio y casi siempre son los pobres y los
débiles los que tienen que pagarlo.

El delito y los grandes medios de comunicacion.

El tercer cambio que quiero destacar es el impacto de los medios masivos de comunicacién, en
especial de la television, en las percepciones populares del delito. La televisién como
fendmeno masivo surgi6 en el mismo momento en que las altas tasas de delito comenzaban a
tornarse un hecho social normal; es decir, aproximadamente, entre 1950 y 1970. La
focalizacion de la televisién en las noticias nacionales en lugar de las locales; su afinidad con el
delito como tema; su representacion de las victimas, que expresa su simpatia por aquellos que
han sufrido en manos de los delincuentes y que han sido decepcionados por un sistema
insensible e ineficaz; todo esto ha transformado la percepcion del delito y ha reducido atn
mas la distancia con respecto al problema que alguna vez disfrutaron las clases medias. Las
dinamicas de la conferencia de prensa o de la entrevista televisadas han hecho que sea mas
dificil para administradores y profesionales eludir la fuerza emocional de la opinién popular.
A diferencia de la audiencia en el Congreso o de la comisién investigadora, la entrevista
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televisada habitualmente enfrenta directamente a la racionalidad del «sistema» con la
angustia de los individuos damnificados por las politicas del sistema. La televisiéon ha
cambiado las reglas del discurso politico. El encuentro televisivo -con la rapidez de sus frases
pegadizas, su intensidad emocional y su audiencia masiva- ha empujado a los politicos a ser
mas populistas, mas emotivos, mas evidentemente a tono con el sentimiento publico. El
espectro del derrotado Michael Dukkakis, con su liberalismo aparentemente «blando con el
delito» y su lenguaje tecnocratico demasiado racional, ha ensombrecido el debate politico en
Estados Unidos e inclusive mas alla de sus fronteras.

La popularidad e importancia crecientes de los programas sobre delitos en la televisién desde
la década de 1960 han sido concomitantes culturales de la normalidad de las altas tasas del
delito en la sociedad contemporanea. Parcialmente inconscientes, los miedos vy
resentimientos, que son una caracteristica de la vida en las sociedades con tasas de delito
elevadas, encuentran una via de expresion cultural en la pantalla de television. Alli se
representan, bajo la forma de dramas de venganza e historias con moraleja, narraciones de
delitos y castigos, historias de delincuentes ajusticiados y noticias de atrocidades que
encienden el escandalo y demandan una catarsis. Estas representaciones de los medios
masivos de comunicacion, sin duda, le dan forma y un tono emocional a nuestra experiencia
del delito y lo hacen de un modo que esta en gran medida dictado por la estructura y los
valores de los medios, mas que por el fendmeno que representan. La cobertura selectiva de la
television de las historias de hechos delictivos y sus dramas ficticios referidos al delito
tienden a distorsionar la percepcion publica del problema. También lo hace al privilegiar lo
que podria llamarse el «discurso de la victima» por encima del «discurso del sistema», esto es,
su preferencia retdrica por los relatos personales de aquellos decepcionados por el sistema de
la justicia penal en lugar del analisis politico de aquellos que lo representan. Este énfasis nos
impulsa a responder al delito como un drama humano y emocional y nos induce a pensar que
los delincuentes son mas numerosos, amenazantes y peligrosos de lo que realmente son.

Esto no quiere decir que los medios masivos de comunicacién hayan generado nuestro interés
por el delito o que hayan generado el populismo punitivo que aparece hoy como una fuerte
tendencia politica. Sin una experiencia del delito colectiva, rutinaria y enraizada seria
improbable que las noticias y dramas sobre el delito atrajeran audiencias tan numerosas o
vendieran tanto espacio publicitario. Mi argumento es, en cambio, que los medios masivos de
comunicacion se aprovecharon, dramatizandola y reforzandola, de una nueva experiencia
publica -una experiencia con una profunda resonancia psicoldégica- y al hacerlo han
institucionalizado esta experiencia. Nos han rodeado de imagenes del delito, la persecucién y
el castigo y nos han provisto de ocasiones cotidianas y regulares en las cuales nos es posible
expresar las emociones de miedo, ira, resentimiento y fascinaciéon que provoca nuestra
experiencia del delito. La institucionalizacién aumenta la prominencia del delito en la vida
cotidiana. También ajusta la respuesta del publico no con respecto al delito en si, ni con
respecto a las tasas oficiales de delito registrado, sino con respecto a los medios masivos de
comunicacion a través de los cuales se representa tipicamente el delito y a las
representaciones colectivas que estos medios consolidan a través del tiempo. El conocimiento
y la opinién del publico acerca de la justicia penal se basan en representaciones colectivas
mas que en informacién precisa; en una experiencia del delito culturalmente construida mas
que en el delito en si mismo. De esta forma, mientras los cambios ecolégicos pueden haber
reducido la distancia social que separaba a las clases medias del delito, la difusién simultanea
de estas practicas culturales ha reducido atin mas la distancia psicolégica y emocional.
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Adaptaciones culturales

Los cambios en la frecuencia y distribucién del delito, en los patrones de aplicacion de la ley o
incluso en la calidad de vida de la clase media no son en si mismos suficientes como para
explicar los cambios en las actitudes sociales con respecto al delito. No existe un ajuste
automatico de la percepcién que responda a los cambios en las coordenadas «objetivas» de un
fenomeno como el delito. Los procesos sociales no determinan las respuestas politicas y
culturales que generan. Sin embargo, plantean problemas especificos que exigen
adaptaciones, ajustes o soluciones de alglin tipo. Con respecto al objetivo de explicar el
respaldo social a las politicas penales contemporaneas, estas respuestas politicas y culturales
a las altas tasas de delito son mas importantes que las mismas tasas. Entonces, ;cuales fueron
estas respuestas? ;Como se adaptaron estos grupos a su nueva situacion, a su nueva relaciéon
con el delito y la inseguridad? Parte de su respuesta fue exigir una mejor intervencion del
Estado y una mayor efectividad por parte de sus agencias de justicia penal. Pero los grupos de
clase media no dependian tanto de la provisiéon de aquél ni carecian por completo de recursos
como para no desarrollar respuestas privadas por su cuenta.

Uno de los mayores cambios que sucedieron en los ultimos afios fue el movimiento de las
victimas. Inicialmente bajo la forma de una multitud de iniciativas locales autoconvocadas, en
gran medida organizadas por voluntarios y ex victimas que ofrecian apoyo y consejo a las
victimas de delitos. Con el transcurso del tiempo, estos grupos de ayuda construyeron
relaciones con departamentos policiales locales y oficinas de gestién de penas de libertad
condicional. Operaban silenciosamente en los margenes del sistema, ayudando a individuos
que carecian del consuelo de familiares o vecinos y eran, en gran medida, ignorados por el
sistema de justicia penal. Finalmente, en la década de 1980, el movimiento de las victimas fue
descubierto por los medios de comunicacion y los politicos, con lo que el tema de las victimas
y de los derechos de éstas comenzd a adquirir un significado politico muy diferente. Lo que se
inici6 como un movimiento de base se transformé en una actividad subvencionada
gubernamentalmente. Mientras tanto, los (supuestos) intereses de las victimas se
convirtieron en un punto de referencia central en la politica de los partidos politicos y
aparecian en los debates sobre el castigo que no habian formado parte de las preocupaciones
originales del movimiento.

Otro proceso importante de las dos dltimas décadas ha sido la invencidn, generalmente por
parte de actores privados, de controles sociales y situacionales y su introducciéon en un
contexto en el que las agencias de la justicia penal estatal eran cada vez mas percibidas como
ineficaces. Ante las tasas de delito elevadas, y en ausencia de niveles adecuados de seguridad
garantizados por el Estado, se estimulé la inventiva y la energia de la sociedad civil para
aportar nuevas lineas de defensa y nuevas medidas de control. En los dltimos afios hemos sido
testigos de un cambio en la naturaleza y organizacién de lo que a menudo se llama «control
social informal». Como hemos visto, el desarrollo de la modernidad tardia redujo la extensiéon
y efectividad de los controles sociales «espontaneos », es decir, las practicas aprendidas,
irreflexivas y habituales de mutua supervision, reprobacién, sancién y avergonzamiento
llevadas adelante, rutinariamente, por los miembros de la comunidad. La tendencia actual de
los comportamientos de prevencion del delito intenta revivir estos habitos agonizantes y, lo
que resulta mas importante, complementarlos con nuevas practicas de control del delito que
son mas deliberadas, especificas y reflexivas. ;Cudles fueron estas adaptaciones e
invenciones? Una respuesta apropiada a esta pregunta documentarfa una multitud de
acciones y técnicas pequefias y mundanas, extendiéndose por el campo social en un proceso
de imitacidn, reinvencidn y recurrencia parecido al surgimiento y propagacion de las técnicas
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disciplinarias que describe Foucault en Europa durante la modernidad temprana. Todo lo que
puedo hacer aqui es brindar un esquema de las fuentes y los tipos de accién mas importantes.

El sector comercial.

La reaccion del sector comercial ha sido desarrollar un repertorio de esquemas de seguridad
privada. El resurgimiento de la policia privada; el desarrollo de espacios cerrados y
segregados; las técnicas de gestion que hacen de la seguridad una parte integral del
funcionamiento de una organizacidon; el desarrollo del analisis de costo-beneficio en materia
de control del delito; las auditorias de la seguridad; la reducciéon de oportunidades para la
comision de delitos; la minimizaciéon del dafio; los enfoques que apuntan a reducir la
intervencion estatal con respecto al delito y su prevencidn, todas estas respuestas primero se
configuraron en el sector privado. Muchas de ellas fueron desarrolladas dentro de la industria
de la seguridad privada, la cual se ha expandido muy rapidamente en las tres ultimas décadas
vendiendo sus servicios a organizaciones que requerian mayores niveles de seguridad que los
que la policia publica podia suministrar y ajustando sus procedimientos de control del delito a
sus propios objetivos comerciales. Las organizaciones comerciales han llegado a considerar
que la aplicacién de la ley por parte de las instituciones publicas no es 6ptima -precisamente
porque el sistema subordinaba los intereses de las empresas al interés publico- y han
desarrollado procesos auténomos dirigidos a «gestionar» el delito. Estos enfoques de caracter
empresarial y privatizados ponen el acento en las estrategias de prevencion y reduccion y
desvalorizan la persecucion y el castigo. Se concentran en el flujo de la conducta delictiva y
apuntan a sus formas mas persistentes y costosas en lugar de buscar que se aplique la ley de
un modo justo y totalizante. Optan por soluciones tecnolégicas integradas, enraizando los
mecanismos de control del delito en las practicas de la empresa, de un modo que no sea
intrusivo y no interfiera en el asunto central de la empresa, es decir, promover las ventas,
crear confianza y tener ganancias. Estas adaptaciones por parte de la comunidad comercial -
frente a la amenaza creciente del delito, la ineficacia e inconveniencia de la respuesta de la
justicia penal, las nuevas condiciones de la vida comercial- han llevado, con el tiempo, al
desarrollo de enclaves de «justicia privada», en los cuales los delincuentes potenciales y reales
reciben un trato completamente distinto del que impone el sistema de justicia publica. En
estos escenarios privados (muchos de los cuales son espacios publicos masivos, como los
centros comerciales, que son de propiedad y administracion privada), los individuos pueden
ser inspeccionados, vigilados o filmados y pueden ser expulsados sin causa aparente. Existe en
estos dmbitos una dura justicia de vigilancia extrema y exclusion que se ha vuelto cada vez
mas parte de la rutina de nuestra experiencia y que es crecientemente visualizada como una
condicién necesaria para garantizar la seguridad y el placer de los consumidores y ciudadanos
decentes: «Existen personas malvadas. Nada es util excepto aislarlas». La conciencia del delito,
con su dialéctica del miedo y la agresién defensiva, ha llegado a incorporarse en nuestro
ambiente cotidiano.

En el marco de estas adaptaciones privadas debemos localizar algunas de las nuevas formas
de pensar sobre el delito. Las nuevas criminologias de la vida cotidiana (la teoria de la
eleccién racional, la teoria de las actividades rutinarias, el delito como oportunidad, la
prevencion situacional del delito), que se estan volviendo tan influyentes en la configuracién
de la forma contempordnea de pensar las politicas publicas, se atribuyen generalmente a
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autores como Ron Clarke, Marcus Felson, George Kelling y James Q. Wilson. Pero seria mas
adecuado atribuirle la creacion de estas formas de pensar y de actuar a los innumerables
gestores y personal de seguridad anénimos, cuyo trabajo ha sido crear soluciones practicas
para contrarrestar el problema del delito en la medida en que afecta a su empresa en
particular. En lo que es una historia muy foucaultiana, este campo disperso y desorganizado
de recetas y técnicas de control del delito -compuesto de una multitud de invenciones a
pequena escala, algunas de ellas ingeniosas, la mayoria bastante pedestres, todas ellas
resultado de actividades propias de la resolucién de problemas y no de un analisis abstracto-
llegaron a ser recogidas y desarrolladas por los expertos en criminologia. Los crimindlogos
racionalizaron y sistematizaron estas ideas y técnicas, creando nuevas teorias criminolégicas
y persuadiendo a las agencias publicas (el Home Office, el National Institute of Justice, la
policia) de adoptar estas formas de pensar. Estas teorias luego se retroalimentaron -a través
de asociaciones preventivas y del asesoramiento en materia de prevencion del delito- en los
escenarios practicos, permitiendo a los operadores sistematizar su experiencia, adquirir
conciencia de la misma y aprender de la informacién acumulada y de las practicas mejor
evaluadas.

De forma muy parecida a la practica carcelaria del siglo XIX, que form6 una superficie de
emergencia para la ciencia criminoldgica y fue posteriormente informada e influenciada por el
conocimiento «cientifico» al que dio origen, el mundo actual de la prevencion del delito del
sector privado tiene una relacion reflexiva con las teorias y preceptos de la prevencion
situacional del delito. En este intercambio -entre las recetas practicas de los gestores del
sector comercial y las racionalidades elaboradas por los criminélogos y los disefiadores de
politicas publicas- debe ubicarse la estrategia de la asociacién preventiva y los habitos de
pensamiento y accion en los que se funda.

Ciudadanos, hogares y comunidades.

Las reacciones adaptativas de los ciudadanos, comunidades y hogares a la nueva experiencia
del delito siguen una trayectoria similar y producen efectos institucionalizadores parecidos.
Con el transcurso del tiempo, surgié un patrén de respuesta y adaptacion en funcién del cual
los individuos comenzaron a tomar mas precauciones frente al delito. Como sucede con la
mayoria de los cambios sociales, este giro fue lento y espontaneo en sus comienzos y fue
iniciado por pequefios sectores de la poblacidn, especialmente por gente que se las arreglaba,
los residentes mas jévenes y los duefios de hogares de clase media que poblaban las areas de
mercados de bajo coste. Pero la tendencia a ser mas conscientes de la seguridad lleg6 a un
punto decisivo en el que se transformé en un patrén colectivo, apuntalado por el nuevo
sentido comun de propietarios e inquilinos y reforzado por los incentivos y el asesoramiento
de las compaiiias de seguro, las empresas constructoras, los guias turisticos y la policia local.
Esta conciencia de la seguridad fue también promovida por la industria comercial de la
seguridad, cuyas ventas de artefactos y dispositivos de seguridad alimentaron los miedos e
inseguridades de la poblacién al mismo tiempo que proclamaban aliviarlos.

En el publico crecié la tendencia de comprar seguros y artefactos de seguridad. Instalaron
cerraduras y cerrojos en sus puertas y ventanas, porteros eléctricos en la entrada de los
edificios, alarmas contra intrusos en sus propiedades y radios de quita y pon y alarmas en sus
automoviles. La gente, en especial las mujeres, revisaron sus habitos diarios para minimizar
su vulnerabilidad con respecto a la victimizacion. Se tomaron el tiempo necesario para cerrar
con llave las puertas, esconder sus objetos de valor, encender y apagar las alarmas, dejar las
luces encendidas en sus casas cuando no se encuentran en ellas, no abrir la puerta a extranos,
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limitar la cantidad de dinero en efectivo que llevan consigo y controlar su conducta en las
calles y lugares publicos por miedo a llamar la atencidén como potenciales victimas. Muchos
residentes se unieron (con el respaldo activo de la policia local y, en Estados Unidos, con el
subsidio de fundaciones) para formar esquemas de «neighbourhood watch». Algunos fueron
mas alla y se hicieron parte de grupos de ciudadanos dedicados a llevar adelante tareas de
vigilancia y otras formas de actividad policial privada. Estas precauciones a menudo
implicaban comportamientos de evitamiento que en muchos casos acarreaban una cierta
cantidad de inconvenientes y gastos. Muchos residentes de las ciudades comenzaron a viajar
en coche en lugar de usar el transporte publico, evitaban estacionar en las calles o en lugares
sin vigilancia, no transitaban por las calles de noche, evitaban ir a los parques luego del
atardecer, dejaron de ir a los partidos de futbol o a los lugares de entretenimiento en el centro
de la ciudad y dedicaban mucho tiempo a llevar a los nifios en coche a la escuela y a otros
lugares, en lugar de exponerlos al riesgo del delito en las calles, en los autobuses o en el tren
subterraneo. Otros llevaron adelante acciones mas drasticas, escapando hacia los suburbios o
inclusive, cuando éstos también se volvieron propensos al delito (o simplemente con
demasiada «diversidad»), a uno de los 20.000 barrios cerrados que recientemente han
surgido en Estados Unidos. En un gran nimero de hogares estadounidenses se compraron
armas de fuego para protegerse del delito, llevando la guerra contra éste a los hogares de un
modo que debe haber producido importantes consecuencias psicoldgicas. Al mismo tiempo,
planificadores urbanos, arquitectos y empresas constructoras comenzaron a adaptar sus
disenos para intensificar el nivel de seguridad que ofrecian a clientes y residentes. El ejemplo
mas notorio es la «comunidad cerrada» que, segun se dice, es el modo de vida comunitario de
mas rapido crecimiento en la actualidad, aunque esto pasa por alto las prisiones, que son
«comunidades cerradas» masivas, producto de procesos y sentimientos sociales relacionados
que operaron durante el mismo periodo. Pero como sefialan Barkley y Snyder, la «vida
cerrada» es parte de un cambio mas amplio hacia una arquitectura y un plan urbanistico
orientados por la preocupacién por la seguridad, un desarrollo urbano que incluye «el centro
comercial cerrado con todos los servicios; edificios publicos y plazas y parques publicos
colmados de mecanismos de seguridad; hoteles y centros de convenciones que parecen estar
construidos con un mismo molde; puentes que conectan edificios y tineles que permiten que
ni los turistas ni los que trabajan en el centro pongan un pie en las aceras de la ciudad. En esta
nueva arquitectura urbana -desarrollada inicialmente en Los Angeles pero que se hace ahora
evidente en los centros comerciales y en las zonas de negocios del centro de las ciudades en
todo Estados Unidos y Gran Bretafia-, el interés principal es gestionar el espacio y separar a
diferentes «tipos» de personas. Ademas, como han sefialado hace tiempo Shearing y Stenning,
el caracter privado de estos espacios comerciales masivos le da a las corporaciones autoridad
legal e incentivos econdmicos para desarrollar su propia actividad policial, una dindmica que
ha tenido mucho que ver con el crecimiento de la seguridad privada.

Un cambio relacionado con este desarrollo es el enorme crecimiento de las asociaciones
residenciales que se ha producido en los ultimos treinta afios, especialmente en Estados
Unidos. Como sefiala David ]. Kennedy, estas asociaciones, diversamente conocidas como
asociaciones de propietarios de hogares, asociaciones de propietarios y asociaciones de
residentes, estan surgiendo como una fuerza importante de la vida urbana y suburbana
dirigida a intensificar la seguridad, mejorar la calidad de vida y mantener el valor de las
propiedades. En 1970 habia 10.000 organizaciones de este tipo en Estados Unidos. En 1992
habia 150.000, abarcando a 32 millones de personas, aproximadamente el 12 por ciento de la
poblacién. Cuando las preocupaciones por la seguridad, el afan de lucro y los intereses de la
propiedad se retunen, los actores privados responden enérgicamente a las deficiencias
percibidas en la provision estatal. Los efectos en materia de control del delito de estas
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adaptaciones privadas dispersas y pequefias son dificiles de medir y nunca han sido, segin
creo, cuidadosamente evaluados. Pero lo que resulta mas importante para nuestros
propésitos es que estos cambios en la rutina diaria eventualmente produjeron efectos
culturales duraderos. Cambiaron la forma de pensar y sentir de la gente, aquello sobre lo que
la gente habla y la forma en que habla, sus valores y prioridades, lo que ensefia a sus hijos y
los consejos que da a los recién llegados al barrio. El miedo al delito -o bien, la conciencia
colectivamente construida acerca del delito- ha sido gradualmente institucionalizado. Se ha
grabado en nuestro sentido comun y en las rutinas de la vida cotidiana. Se ha incorporado a
nuestros noticiarios, a las categorias de nuestras propiedades y a nuestros contratos de
seguros y, de una forma madas fantastica, a nuestros mitos urbanos y el entretenimiento
televisivo.

«El complejo del delito»: la cultura de las sociedades con tasas de delito elevadas.

Uno podria resumir este proceso histérico diciendo que se ha desarrollado una formacion
cultural en torno del fen6meno de las altas tasas de delito y la inseguridad creciente y que esta
formacion le da ahora a la experiencia del delito una forma institucional. Esta formacion
cultural -a la que podriamos llamar el «complejo del delito» de la modernidad tardia- se
caracteriza por un conjunto distintivo de actitudes, creencias y presunciones:

1) las altas tasas de delito se consideran un hecho social normal;

2) la inversion emocional en el delito es generalizada e intensa, abarcando elementos de
fascinacién asi como de miedo, indignacion y resentimiento;

3) las cuestiones referidas al delito estan politizadas y se representan frecuentemente en
términos emotivos;

4) el interés por las victimas y la seguridad publica dominan la politica publica;

5) lajusticia penal estatal es visualizada como inadecuada o ineficaz;

6) las rutinas defensivas privadas estan generalizadas y existe un gran mercado en torno
ala seguridad privada;

7) una conciencia del delito esta institucionalizada en los medios de comunicacioén, en la
cultura popular y en el ambiente urbano.

Una vez consolidada, esta vision del mundo no cambia rapidamente. No es afectada por los
cambios que se dan afio a afio en las tasas del delito, aun cuando estos impliquen reducciones
en las tasas reales de victimizacion delictiva. Esto explica la aparente ausencia de una relacion
entre las tendencias del delito y los sentimientos de temor al delito. Nuestras actitudes frente
al delito -nuestros miedos y resentimientos, pero también nuestras narrativas y formas de
comprender tipicas del sentido comun- se tornan hechos culturales que se sostienen y son
reproducidos por guiones culturales y no por la investigacién criminolégica o los datos
empiricos oficiales. El desarrollo de un complejo del delito produce una serie de efectos
sociales y psicolégicos que influyen en la politica y en las politicas publicas. Los ciudadanos se
vuelven sensibles y conscientes con respecto al problema del delito y muchos manifiestan
altos niveles de ansiedad y temor. Estan atrapados en instituciones y practicas cotidianas que
les exigen que adopten la identidad de victimas (reales o potenciales) del delito y que piensen,
sientan y actien de esa forma. Este compromiso impuesto con el delito y la prevencion del
delito produce una reaccién ambivalente. Por un lado, una adaptacién estoica que provoca
nuevos habitos de evitamiento y rutinas de prevencion del delito. Por el otro, una cantidad de
irritacion, frustracién e ira ante las molestias acumuladas que el delito implica para la vida
cotidiana. Sectores considerables del publico se encuentran menos predispuestos a ser
tolerantes con el delincuente, son mas impacientes con las politicas de la justicia penal que se
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experimentan como un fracaso y estan mas visceralmente identificados con la victima. La
actitud de «entender» al delincuente -siempre una postura exigente y dificil de asumir y mas
facil de sostener en el caso de las élites liberales no afectadas por el delito o bien por los
grupos profesionales que viven de ello- va cediendo cada vez mas lugar a la de «condenarlo».
La intencién de reintegrar al delincuente se ve cada vez mas como algo poco realista y, con el
tiempo, parece ser menos moralmente imperativa. La inversion social y psiquica que hacen
los individuos en las cuestiones del delito y el castigo se expande considerablemente. Los
sentimientos en juego tienden a ser mas profundamente experimentados y a estar mas
ampliamente difundidos en la poblacion. Los miembros del publico expresan cada vez mas sus
miedos, su irritaciéon por tener que cambiar sus estilos de vida e incurrir en gastos, su
insatisfaccion con el sistema de justicia penal que los defraudé. Las tribulaciones diarias en
torno a los delitos menos graves y a los desérdenes facilmente se transforman en una
preocupacion por «el delito en si» que, a su vez, connota el delito predatorio violento. El
trauma de la impotencia frente al miedo provoca la demanda de accion. La idea de que «algo
hay que hacer» y de que «alguien debe ser culpado» no so6lo obtiene cada vez mas
representacion politica, sino que, ademas, alimenta la accién politica. Este patrén de rutinas
sociales, practicas culturales y sensibilidades colectivas forma la superficie social sobre la cual
se construyeron las estrategias del control del delito actualmente dominantes. Es un
ensambladura social, una experiencia colectiva, que sostiene un nuevo nivel de conciencia
sobre el delito, una inversién emocional mas profunda y una nueva relevancia del delito en
nuestras vidas cotidianas. Las politicas, muy diferentes entre si, de la asociaciéon preventiva y
de la segregacién punitiva deberian ser consideradas, ambas, como iniciativas politico-
administrativas que descansan sobre esta superficie social y que estan condicionadas por sus
contornos y caracteristicas. Lejos de ser creaciones exclusivas de los politicos o de los medios
de comunicacion, estas estrategias dependen -tanto en su funcionamiento practico como en su
respaldo politico- de los habitos generalizados de pensamiento, de las rutinas de accién y de
las estructuras de sentimientos que en los ultimos afios han llegado a caracterizar a la
sociedad civil.

Por supuesto que las realidades nacionales diferentes influyen en la forma en que estas
estrategias se han desarrollado en los distintos escenarios. Por ejemplo, las iniciativas
empresariales contra el delito son mas importantes en Estados Unidos que en Gran Bretafia,
mientras que se da la relacion inversa con respecto a los esfuerzos del gobierno central en
materia de prevencion del delito. Y la tendencia punitiva e incapacitante de las politicas
criminales estadounidenses ha sido notablemente mayor y se ha sostenido durante un
periodo mucho mas largo que en el caso de Gran Bretafia. Pero los patrones estratégicos que
caracterizan los campos del control del delito en ambos paises son sustancialmente los
mismos y tienden a persistir aun cuando las Administraciones conservadora y republicana
hayan sido reemplazadas por las Administraciones laborista y demdcrata. Los principales
temas de las nuevas estrategias -la expresividad, la punitividad, el interés en la victima, la
proteccion publica, la exclusion, el control reforzado, la prevenciéon de las pérdidas, la
asociacion publico-privado, la responsabilizacién- se basan en una nueva experiencia
colectiva de la cual extraen su significado y fuerza y en las nuevas rutinas sociales que les
proveen técnicas y apoyos practicos. También estan arraigadas en la lectura reaccionaria de la
modernidad tardia, producto no sélo del delito, sino de toda la corriente reaccionaria de la
cultura y la politica que caracteriza el presente en términos de crisis moral, incivilidad y
decadencia de la familia e insta a contrarrestar la revolucién de la década de 1960 y la
liberacién cultural y politica que ésta introdujo. La «sociedad de extrafios» abierta, porosa y
movil tipica de la modernidad tardia ha generado practicas de control del delito que intentan
hacer que la sociedad sea menos abierta y menos movil: fijar identidades, inmovilizar
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individuos, poner en cuarentena a sectores completos de la poblacion, erigir limites, bloquear
accesos. Y aunque estas estrategias no estan de ningiin modo determinadas por el campo
social que he descrito, estdn fuertemente condicionadas por él y probablemente serian
inconcebibles sin éL
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